他在向夜色赊账。 用脚步支付，换取一整条被星光抵押的、无人认领的归途。路灯的光晕是未完成的琥珀，正要凝固他此刻的轮廓，却被背包里摇晃的远方提前搅碎。 树影稠密，道路松软。月光是弯的，刚好能钩住肩上那团沉甸甸的、名为“远方”的雾。远处的人间灯火模糊成水底倒影，而他浮在这片深蓝的寂静中，成为今夜唯一游动的标点——不是句号，是向道路尽头不断延伸的破折号。 每一步，都在把自己种进更深的夜色里。 直到背影抽枝，长成下一盏路灯瘦削的幼苗。直到群星纷纷低头，辨认这个用体温融化黑暗的、会移动的缺口。 原来最坚定的跋涉，是允许自己成为夜晚的一部分——然后带着体内那团不肯熄灭的光，把整片夜空穿成一件透风的旧衣衫。